

# এই শহর

## কলকাতা সকলের শহর। নানা জাতি, নানা সম্প্রদায়ের মানুষ এ মহানগরকে আপন করে নিয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ, পশ্চিম, আমেরীয়, চীনা, ইহুদি, আংলো-ইন্ডিয়ান। তাদের নিয়ে একটি সমীক্ষা।

বড়দের মধ্যে ফুল ভে বটেই, কলেজের লেখাপড়া শেষ করেছেন অনেকেরই—সুতরাং শিক্ষার্থীকার সাধারণ মান বেশ উঁচু বলা চলে। ধর্মিক দিক থেকে রাসেনীয়রা বেশ গোড়া; সেন্ট উত্তরদাতাদের দাতব্য শতাংশ নিরমিত গির্জার বান। কলকাতার আর্মেনীয় চার্চের বসে প্রায় শহরের সমান, তবুও এর রক্ষাবেক্ষণের বন্দোবস্ত মন্দ নয়। চার্চ-স্কুল-কলেজের পরিচালনায় রয়েছেন সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় লোকেরা, আর এগুলি অত্যন্ত সুসংগঠিত। শতকরা বাহ্যিক জন কলকাতার সঙ্গে পরিচিত এক পুরুষেরও বেশি খালি বলে, বাকিরা এখানে এসেছেন পড়াশোনা করতে ইরান-ইরাক প্রভৃতি দেশ থেকে। এরা পড়াশোনার শেষে কিংবা যাবেন নিজের দেশে, ভারত সরকারের সঙ্গে চুক্তি একত্রিত। আমেরীয়দের ছাপার শতাংশই তাদের মূল দেশের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখেন না। পশ্চিমীরা নাকে মানে বেড়ানোর বা পশ্চিমীরাইর সঙ্গে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান—এ তরফেই মাতৃভূমির সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন। যদিও আমেরীয়রা ভূমিকম্পে কয়কতির কক্ষ বলতে পারে এবং অনেকের চোখে জল আসে, তবুও আটগুণ শতাংশই জানান যে কলকাতা শহরে তাঁরা বসেই বহুদিন মনে করেন নিজের।

এখানে সমীক্ষিত পাঁচটি সম্প্রদায়ের মধ্যে চিনাদের নিয়ে সবচেয়ে বেশি সমস্যার পড়তে হয়েছে। প্রথমে তো মুখ ফুলতেই চাননা অনেক; জবাবগুলোর মধ্যেও আন্তরিকতার অভাব প্রকট। নানাভাবে ব্যাকপেট চালালে সঙ্কেও মনের খঁচকা মূর করতে পারি নি। উত্তরদাতাদের শতকরা পঁয়তাল্লিশ ভাগই আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়। শতকরা সত্তর ভাগই ব্যবসায়ের রয়েছে; বাকিরা চাকরিত ও ছাত্রছাত্রী বা উত্তরদাতাদের শতকরা পঁয়তাল্লিশ ভাগই আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়। শতকরা সত্তর ভাগই ব্যবসায়ের রয়েছে; বাকিরা চাকরিত ও ছাত্রছাত্রী বা উত্তরদাতাদের শতকরা পঁয়তাল্লিশ ভাগই আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়।

মুনা বৌদ্ধ ধর্ম নিয়ে মহাজঘতি চিনাদের মধ্যে কম; খ্রিস্টান ধর্মভিত্তিকের সংখ্যা চোখে পড়ার মতো। তবে শুধু ইংরেজিবেলা নাম ব্যবহার করছেন অর্ধ খ্রিস্ট ধর্ম গ্রহণ করেন নি, এমন উদাহরণও প্রচুর। উত্তরদাতাদের শতকরা ঠাঁট ভাগ কোনও না কোনও ধর্মীয় সংস্থার সঙ্গে যুক্ত আছেন। সমীক্ষিত আংলো-ইন্ডিয়ানদের অর্ধেক ছিলেন ছত্রিশ থেকে উনবাটের মধ্যে; আরও আটশতাংশ ছিলেন আঠেরো থেকে পরিশ্রমের মধ্যে। এরা প্রত্যেকেই ইংরেজিকেই মাতৃভাষা হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। উত্তরদাতাদের অষ্টাংশি ভাগ চাকরিত; বাকি বেকার বা ছাত্র। প্রায় তেইটি শতাংশ অবিবাহিত বা উদ্ভাসি। বিয়ে করে থাকলেও অধিকাংশই নিজের সম্প্রদায়ের মধ্যে বিয়ে করেছেন; তবে তাঁদের পরিবারের কেউ না কেউ অন্য সম্প্রদায়ের বিয়ে করেছেন যা সে এসেছেই হোক বা বিদেশে। ফুল পর্বায়ের পরে পড়াশোনা করেছেন মাত্র বাইশ শতাংশ যদিও সমীক্ষিত সকলেই সাক্ষর। কলে অর্থনৈতিক দিক থেকে এই সম্প্রদায়ের সবচেয়ে পেছিয়ে আছে; আংলো-ইন্ডিয়ান উত্তরদাতাদের অর্ধেকেরই আয় মানে দু'হাজারের কম। মেয়েদের মধ্যে কর্মনিযুক্তির অনুপাত অন্য সম্প্রদায়ের চেয়ে তুলনামূলকভাবে বেশি; শতকরা একত্রিশ ভাগ মিলিা কোনও না কোনও অর্থনৈতিক কাজকর্মের সঙ্গে যুক্ত। কলকাতার পার্সি সম্প্রদায় আরও বেশি বোধাইত্রের পার্সি গোষ্ঠীর চেয়ে ছোট, শহরের অর্থনীতিতেও এদের গুরুত্ব কম। কলকাতার অন্যান্য ছোট, সম্প্রদায়গুলোর সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় এখানকার পার্সি গোষ্ঠী অনেক বেশি সুসংগঠিত ও মঙ্গলবৎ। এদের বেশির ভাগই ইরান থেকে বহুগুণ আগে ভারতের উত্তর পশ্চিম উপকূলে, বিশেষত, গুজরাতে, এসে পৌঁছেছিলেন। ফলে চূর্ণাঙ্গ শতাংশই গুজরাতিতে মাতৃভাষা হিসেবে গৃহীত করেন। মোট পার্সিদের আটশতাংশ চাকরিতে নিযুক্ত, একুশ ভাগ ব্যবসায়-বানিজ্যে এবং এগারো শতাংশ ছাত্রছাত্রী, কর্মহীন বা অবসরপ্রাপ্ত। চাকরিই হোক বা ব্যবসা—পার্সিদের আয় ক্ষমতা সম্প্রদায়ের তুলনায় বেশ উঁচুর দিকে। মোট পার্সিদের বয়ঃশ্রেণী-ভাগ মানে পাঁচ হাজারের ওপরে রোজগার করেন। আরও একুশ ভাগ আছেন তিন হাজার থেকে পাঁচ হাজারের মধ্যে।

পার্সি উত্তরদাতাদের মধ্যে সাইপ্রিস শতাংশ করে রয়েছেন ছাত্রছাত্রী ও পোস্ট-ছাত্রছাত্রী; বাকি ছাত্রিক শতাংশ ফুল পূর্ণ করেছেন। সুতরাং লেখাপড়ার ক্ষমতা বেশ উঁচুর দিকেই। সাতত্রিশ শতাংশ পার্সি নিরমিত, এবং তিগার শতাংশ একে-মাকে ধর্মীয় সংগঠনের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। উত্তরদাতাদের মাত্র বাইশ শতাংশ কলকাতা শহরে রয়েছেন যদিও পার্সিদের মধ্যে আটশতাংশই উনিশ শতাব্দীর সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখেন না। নিজের এলাকা ও কলকাতা শহর সম্পর্কে এই পাঁচটি ছোট সম্প্রদায়ের সচেতনতা মাপার জন্য কয়েকটা মভার প্রশ্ন রেখেছিলাম এদের সামনে। জানতে চাইলাম উত্তরদাতার বাড়িতে যে লোকটি রোজ ব্যবসাকাজ দিয়ে যায় তার নাম, পাড়ার যে কোনও একটি ছেলের নাম, তাঁর প্রতিবেশীর নাম, পাড়ার কোনও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তির নাম। কলকাতার তাঁর সম্প্রদায়ের নেতার নাম, এবং কলকাতার প্রতিষ্ঠাতার নাম। ইহুদিদের মধ্যে নিজের পাড়া, নিজের সম্প্রদায় ও কলকাতা শহরের বিষয়ে সচেতনতা যথেষ্ট বেশি। মোট উত্তরদাতার শতকরা ঠাঁটটিই উত্তরদাতার শহরের বিষয়ে সচেতনতা যথেষ্ট বেশি। এটি উত্তরদাতার শতকরা ঠাঁটটিই উত্তরদাতার শহরের বিষয়ে সচেতনতা যথেষ্ট বেশি। মোট উত্তরদাতার শতকরা ঠাঁটটিই উত্তরদাতার শহরের বিষয়ে সচেতনতা যথেষ্ট বেশি।

সবশেষে প্রশ্ন ওঠে সংস্কারবাদ এই দীর্ঘ সমীক্ষার থেকে কী পেলাম? আমার ধারণা হল নিজের সম্প্রদায়ের সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ রেখে চলতে হবে এই সমীক্ষার উত্তরদাতা প্রায় সকলে শহরের বাকি জনসমূহের সঙ্গে মোটের ওপর খাপ খাইয়ে চলতে পারছেন। কর্মক্ষেত্রে তো বটেই সামাজিক মেলামেলায় জগতেও বেশ কিছুই সামঞ্জস্যপাটন ঘটবে। তবে ব্যক্তিগত পথে আভ্যন্তরীণ সৌহার্দ্য লক্ষণীয়ভাবে কম; তবে আশার কথা এই যে, বেশির ভাগ উত্তরদাতাই মনে করে আগের চেয়ে মেলামেলায় কেবলো চণ্ডা হচ্ছে; ভবিষ্যতের পক্ষে এটা আশার ইঙ্গিত বয়ে আনছে। কলকাতা সম্পর্কে অনুভূতি ও সচেতনতা নির্ভর করেছে প্রতিটি সম্প্রদায়ের সামগ্রিক ইতিহাস ও উত্তরদাতার নিজস্ব অর্থনৈতিক সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে, ওপর। কলকাতা শহরের জনজীবনের নানা বিষয় নিয়ে আপনার-আমার মতো এরাও কখনও কখনও অসন্তুষ্ট, তবে সেই বিরক্তির সঙ্গে একটা বিশেষ সম্প্রদায়ভুক্ত হওয়ার কোনও সম্পর্ক আছে বলে মনে হয় না। খুব সন্তবত অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে কলকাতা সম্পর্কে অনুভূতির সরাসরি সম্পর্ক বেশি। একজন আংলো-ইন্ডিয়ান মাঝেই সমুদ্রপারের হোমের দিকে চেয়ে রয়েছেন সন্তুষ্ট নয়নে—এই চিরাচরিত ভাবনাকে সমর্থন করার মতো কোনও তথ্য এই সমীক্ষার পাইনি। আমার ধারণা, অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি ও অবনতির সঙ্গে কলকাতার বিষয়ে সন্তোষ বা অসন্তোষ ব্যস্ত হওয়ার লক্ষণ বেশি, এবং তা যে কোনও সম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে সমানভাবে সত্য হবে। সাম্প্রদায়িক ইতিহাস বা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার গুরুত্বকে কিছু সম্পূর্ণ অস্বীকার করে লাভ নেই। তবুও সর্বদা মনে রাখতে হবে, শহর কলকাতার বাসিন্দারা অর্থনৈতিক বিচারে নানা ধাপে রয়েছেন, এবং আমাদের সমীক্ষিত মানুষেরা সেই বিপুল জনগোষ্ঠীর একটা ক্ষুদ্র অংশ হলেও এই বিভেদের মূল বিষয়গুলো এদের সম্প্রদায়ের লক্ষ্য করার মতো। তাই কলকাতা বিষয়ে এসব ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের অনুভূতিগুলো বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বিশেষ বিশেষ অর্থনৈতিক শ্রেণীর মতামতের প্রতিফলন, যদিও সম্প্রদায়গত ইতিহাসকে সর্বসময়ে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করা চলে না।

ইহুদির নিজের পূজা-পার্বণ (ইয়ম কিপার) কুন্তলা লাহিড়ী দত্ত

ভর্তকসভাও এই কথা শোনা গিয়াছে। তাহার পেশিয়াজন, কীভাবে অক্ষয় নগরীতে এবং পবেকবার প্রসার ঘটাইতে হইবে বা পবেকবার এককভাবে পেশী বলি অনুসন্ধান করিয়া তাহা মূর পাই হইয়া কর্তব্য। বিজ্ঞান কংগ্রেসের বিতর্কে ইহুদিবৃত্তাসদের মতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ম্য ব্যবস্থা থাকা উচিত। এই অভিমতের কথা নয়। উচ্চশিক্ষার ভিত্তিক দেওয়া বা অপব্যবহারের উপর নির্ভর করে না, কথা, ভুক্তির পরিমাণ স্বাস্থ্যসত্ত্ব কম দূরের উদ্দেশ্য হওয়ার উচিত। কারণ, অর্থ আদায় করিয়া তাহা এক শ্রেণীর ম্য সরকারের ইচ্ছাধীন, সুতরাং ইহা স্বতন্ত্রকম্প বত কম হয় ততই মঙ্গল। ভারতের মতো দেশে তাহার প্রথম-শক্ত না হইলে পৃথিবীর বৃহত্তম শিক্ষিত দত্ত নাই, তাহার প্রমাণ ভারত নিজেই। নিয়োগ করা দরকার অবিকাবে, যদিও হুজরি। উচ্চশিক্ষার অনাবশ্যিক সরকারি করা দরকার। শিক্ষা বা পবেকবার জন্য বৃত্তি মান—এ-সকল কিছু ব্যয় ইকারি ভুক্তির রীতি এবার মদ হোক। হইবে, কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি কিছু তাহাতে আবেশে ছাত্রছাত্রীদেরই সাংগঠনের বা সমগ্র কটানের অর্ধকালি সর্বাঙ্গীক কৃতি উচ্চশিক্ষার।

মোট উত্তরদাতাদের মধ্যে পার্সিদের সংখ্যা কিছু বেশি, পাঁচনব্বই জন। শহরের জনসংখ্যাত্তেও এদের ওজন তুলনামূলকভাবে বেশি। বাকিদের মধ্যে আমেরীয় পঁয়তাল্লিশ জন, আংলো-ইন্ডিয়ান চত্রিশ, ইহুদি পঁয়তাল্লিশ, এবং চীনা মাত্র পঁয়তাল্লিশ। ইহুদিদের মধ্যে আঠেরো বছরের নীচে ছিলেন শতকরা মাত্র বারো ভাগ; ছত্রিশ থেকে উনবাটের মধ্যে এবং বাটের ওপরে আরও চুরাশি ভাগ করে। মস্তুর আঠেরো থেকে পঁয়তাল্লিশ বছরের গোষ্ঠীতে একজনও না, বহুতো এই বয়সের অনেকেই কলকাতা ছেড়ে বিদেশে পাড়ি দিয়েছেন বলে। একজনদের মধ্যেও তিনি নি তাঁর মাতৃভাষা হিব্রু; মোট উত্তরদাতার ছাপার শতাংশ অবিবাহিত—সাধারণত অল্পবয়সী হলেমেদেরা—বাকিদের মধ্যে শতকরা পঁচাত্তর ভাগই নিজের মস্তুর আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়। শতকরা সত্তর ভাগই ব্যবসায়ের রয়েছে; বাকিরা চাকরিত ও ছাত্রছাত্রী বা উত্তরদাতাদের শতকরা পঁয়তাল্লিশ ভাগই আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়। শতকরা সত্তর ভাগই ব্যবসায়ের রয়েছে; বাকিরা চাকরিত ও ছাত্রছাত্রী বা উত্তরদাতাদের শতকরা পঁয়তাল্লিশ ভাগই আঠেরো থেকে পরিশ্রমের দলে; এর প্রধান কারণ অন্যান্য বয়ঃশ্রেণীর সদস্যদের উত্তর মেবার অনিশ্চয়।

ইহুদির নিজের পূজা-পার্বণ (ইয়ম কিপার) কুন্তলা লাহিড়ী দত্ত